টপিকঃ যখন মায়ের কল এলো
যখন মায়ের কল এলো সেল ফোনে
তখন রাতের ন’টা
বাবা খেয়েছিস?
হলে একা একা কি করিস?
ভার্সিটি না ছুটি? বাড়ি আসবি না?
হয়ত মা
একথাগুলোই বলতেন ফোনে।
সে তখন গাঢ় ঘুমে
নোকিয়ার পরিচিত টোন
পৌঁছল না কানে।
যখন মায়ের কল এলো
তখন আকাশে নীল চাঁদ।
উপচানো বেলপাতা
পেছনের বারান্দায়।
আবছা আলোতে বেল ফল
হাত বাড়ালেই ধরা যায়।
যখন মায়ের কল এলো……
শূন্য রুম:
কারো সাড়া শব্দ নেয়।
শেষ সহবাসীটিও বাড়ি গেছে
দু’দিন আগেই।
নিচু স্বরে ইস্পিকারে বাজে
ব্রুস ডিকিনসনের গলা।
মনিটরে পস্ দেয়া
‘মিডনাইট কাওবয়’এর
শেষ দৃশ্য।
পাশের টেবিলে পড়েছিল
‘ডকসেপিনে’র খালি পাতা।
যখন মায়ের কল এলো
তখন রাতের ন’টা…
হয়ত মা ভাবছেন তার ছেলে
টিউশনি থেকে এখনো ফেরেনি;
হতে পারে জ্যামে আটকেছে
ফোনটিও রুমে ফেলে গেছে ।
আবার মায়ের কল এলো……যখন ঘড়িতে
এগারোটা বাজে
হয়ত মা ভাবছেন তার ছেলে
হলে ফিরে ঘুমিয়ে পড়েছে।
বাড়ে রাত সময় এগোয়।
কী অস্পৃশ্য ছলা কলা!
আজকের রাত বড় করুণ সুরেলা।
আবারো মায়ের কল……
এখন সকাল ন’টা
কাকের অশনি ডাক
জারুলের ডালে:
ক্ষুধার্ত প্যাঁচার মতো
ওরা জেগেছিল সারা রাত
ওর ঘুম শিকার করবে বলে………
যখন মায়ের কল এলো………
তখন দিনের দ্বিপ্রহর
ওর ঘুমে ডানা ঝাপটায় লোভাতুর কনডোর।
আমি নক্ষত্রে বন্দী
অজরখেচর।।
লেখাটি CC by-nc-sa 3.0 এর অধীনে প্রকাশিত
